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W
eihnachten naht! Neube-
ginn des symbolischen 
Zyklus von Unschuld, 
Schuld, Leid, Erlösung. 
Hier bei uns im aller-
christlichsten Abendland 
– aber auch anderswo – 

die Feier der Geburt eines Opfers ganz besonderer 
Art, jedenfalls aber: eines Menschenopfers.

Weihnachten existiert, so viel ist sicher, auch ohne 
schneebedeckte Stadl und den Ho-ho-Weihnachts-
mann mit dem Sack des Konsumgüterindex und ist 
mit dem bloßen Saufen gezuckerten Billigweins vor 
LED-blinkenden Holzbuden und dem Aufhängen 
von roten Stiefeln am Balkongeländer nicht getan. 
Deshalb seufzt alljährlich die Christenheit über sich 
selbst und die satanischen Verführungen des Kapita-
lismus, welchem sie abermals erliegt. Und die Pfar
rerInnen holen die alten Texte über das Innehalten 
in schnelllebiger Zeit aus den mit Sternenstaub ge-
schmückten Ordnern ihrer Festplatten. Elmar 
Gunsch spricht noch einmal zu uns aus der Media-
thek, und früher oder später schwebt unweigerlich 
der kleine Lord vom Himmel herab in die stillen Tage 
vor der Abreise ins Skiparadies.

Das Paradies, innen und außen
Religion ist, wenn der Mensch sich fürchtet. Dia-
lektischer formuliert: Ergebnis und Ursache der 
Furcht. Diese Aussage wird sicherlich von vielen 
händeringenden Pfarrern, Imamen und Rabbinern 
bestritten, von den amtlichen Glaubenskommissio-
nen ganz zu schweigen. Denn wer reinen Herzens ist, 
sagen sie, soll sich dem einen Gott immerzu in Freu-
de und nicht mit Beklemmung nähern. Dies dürfte 
allerdings eine Spiegelung an der Höhlenwand unse-
rer Seele sein, sprich: unseres intrakraniellen Man-
delkerns, in welchem die Gefühle, Sorgen und as-
soziativen Verknüpfungen wohnen bei Menschen, 
Hunden und Affen, aber bisher nicht die Spur eines 
Heiligen Geistes vermessen werden konnte. 

Das Paradies darf man sich (nur bildlich, liebe 
Kreationisten!) als den Lebensraum des vegetari-
schen Löwen vorstellen, des zufriedenen Wurms 
und der gutmütigen Tsetsefliege oder auch als eine 
Art psychiatrisches Krankenhaus: ein jeder so gar 
nicht nach seiner Art und alle ganz unmittelbar 
unter dem Himmel. Das brutale Ende dieser schö-
nen Zeit kam schon mit einer relativ geringfügigen 
Ordnungswidrigkeit (siehe Apfelbaum). Was folg-
te, war die Aufteilung des Selbst in Ich und Du, 
Leib und Seele, Geruch und Gedanken. Man gab 
ihr den gewaltigen Namen »Vertreibung aus dem 
Paradies«. Das Ganze ist natürlich (!) wieder nur 
ein Reflex der verzweifelten Introspektion, also der 
Suche nach dem »Verlorenen« in uns selbst: Wäre 
der Mensch fähig, diese Lücke zu füllen, so wäre er 
nicht länger das, was er zu sein erträumt vor seinen 
Göttern – er wäre sein eigener Gott oder jedenfalls 
der wichtigste Teil davon. 

Das klingt kompliziert und ist es auch. Das ist 
aber nicht meine Schuld, sondern die der Kon
struktion unserer Gehirnhälften, die sich immerzu 
miteinander und daher auch mit allen anderen ver-
gleichen und deshalb niemals wissen, wer sie sind, 
außer manchmal ein bisschen: in Rausch, Sog, 
Ekstase, Kampf und Tod. 

Warum haben Rinder keine Religion? Mag 
sein, liebe LeserInnen, dass Ihnen die Frage selt-
sam erscheint. Beantworten Sie sie bitte trotzdem 
probeweise – ganz spontan und unambitioniert. 
Sie werden feststellen, dass es so einfach nicht ist. 
Wenn Rinder Religion hätten, wären sie wie wir, 
und wir dürften sie nicht zu Abermillionen an ih-
ren Füßen aufhängen, aufschlitzen und zu grobem 
Brei für fünf Euro das Kilo verarbeiten. Wenn sie 
aber keine Religion haben: Was macht den Unter-
schied? Die Gläubigen sagen: der Wille Gottes. 
Das ist aber über alle Maßen zirkelschlüssig.

 
Viele Götter und ein Gott
Als die Menschen viele Götter hatten, war manches 
einfacher: ein Gott für den Zorn, einer für die Krätze, 
einer für die Ernte und einer für die Jagd, eine Göttin 
für die Überschwemmung, eine für die Liebe und 
gleich mehrere für den Tod. Da wusste man, was man 
hat und was nicht und wem man was zu opfern und 
zu verdanken hatte. Denn darum geht es: Wie kriege 
ich es hin, dass das Unglück ausbleibt und das Glück 
von Dauer ist? Wie werde ich immer satt und niemals 
hungrig? Warum tut es so weh, wenn ich sterbe, und 
wohin fliegen meine Erinnerungen, wenn der Körper 
verwest, in dem sie wohnen?

Der Vorteil, wenn hinter jedem Busch ein Gott 
sitzt, der sich mit den anderen Buschgöttern über den 
Lauf der Welt streitet (siehe Homer: Ilias), liegt auf 
der Hand: Die Kräfte des Schicksals, die sich im un-
erforschten synaptischen Zwischenraum zwischen 
Zahnweh und Sternen, Geburt und Erdbeben ver-
wirklichen, sind in dieser Welt allesamt nicht be-
herrschbar, aber doch verhandlungsbereit (siehe 
Odysseus; Horkheimer/Adorno: Dialektik der Auf-
klärung). Und der kleine Mensch kann zusehen, wie 
sich um ihn her die Götter streiten und ihren überaus 
irdischen Geschäften nachgehen. Dieser empirisch 
anstrengenden Idee kam an einer anderen Ecke des 
angeblich »christlich-jüdischen« Weltenkreises ver-
mutlich Babylon plus Ägypten dazwischen: Gott-
könige, ganz allein. Aber auch sie noch immer von 
dieser Welt, bis sie schließlich mit dem Jahwe 
(JHWH) des Alten Testaments verschmolzen. Die 

abertausend kleinen Götter für die kleinen Sorgen 
wurden zu Teufelszeug erklärt, die Leute schmuggel-
ten sie erst später als Engel und Heilige in den Alltag 
zurück. 

Auch dem einen Gott ging es zunächst nur um 
»Volk«, Menschheit, Gattung: Verleugnung Gottes 
oder Frevel gegen seine vom Berg herabgeworfenen 
Gesetze führten zu unermesslichen Strafen gegen alle: 
Ein bisschen Hurerei – schon fiel Feuer vom Himmel; 
ein bisschen Mord, und die ganze Welt wurde ersäuft. 
Das waren – man kann es nicht anders sagen – klare 
Verstöße gegen das Verhältnismäßigkeitsprinzip! Vor 
der anthropologischen Grundidee der Reziprozität 
haben solche Massaker wenig Sinn. Und vor den An-
forderungen einer Gerechtigkeit, die nicht den Hir-
tenclan im Blick hat, sondern den Bauern, nicht den 
Stamm, sondern den Kaufmann, haben sie auf 
Dauer keinen Bestand. 

Die Welt und das Jenseits
Das Jenseits ist ein Raum hinter unserem Bewusstsein 
und setzt es zugleich voraus. Das ist eine aus theolo-
gisch-philosophischer Sicht möglicherweise schlich-
te Formel, sie reicht aber für unsere Zwecke aus. Die 
ganze Religion befasst sich ja mit den Verbindungen 
von Welt und Jenseits. Gott zog sich ideengeschich
tlich, je mächtiger er wurde, mehr und mehr aus der 
Welt zurück. Er waltete jetzt im Verborgenen, wie 
man an der rapide sinkenden Kurve seiner Erschei-
nungen und Wunder erkennen kann. Zur Kom-
munikation mit ihm ist höchstens eine bürokratisier-
te Priesterschaft imstande. 

Menschen interessiert an Gott erstens die Frage 
nach dem Jenseits, zweitens die nach der Schuld und 
drittens die nach der Gerechtigkeit. Wenn Gott nun 
damit beschäftigt ist, mit allerlei Wundern und Ka-
tastrophen auf der Welt für Schuldvergeltung und 
Gerechtigkeit zu sorgen, lässt sich die empirische 
Lücke zwischen seinem Bemühen und den subopti-
malen Ergebnissen schwerlich übersehen: Solange 
man mit Schafsherden über die Ebenen zieht, lassen 
sich Hungersnöte und Seuchen noch als Quittung 
für zu geringen Anbetungseifer deuten. Doch wo sich 
die Welt in Eigentümer und Habenichtse, Reiche 
und Arme spaltet, kommt man mit dem Glauben an 
das Reich der Gerechtigkeit auf Erden nicht weit. 
Und so kommt, ganz und gar nicht zufällig, das Welt-
gericht im Jenseits ins Spiel. Und die Hölle als finale 
Strafvollstreckungsbehörde. 

Anders gesagt: Im Reich Gottes bildet sich immer 
ziemlich genau das ab, was sich auch in den Reichen 
der Menschen zuträgt. Wo sich Stamm, Clan und 
Volk auflösen in Gebildete und Dumme, Arbeitende 
und Verzehrende, da können Sklaverei, Krieg und 
Pest nicht mehr Strafen Gottes für irgendeine Schlam-
perei beim Beten sein. Sie sind vielmehr »Prüfungen« 
für das emporsteigende Individuum. 

Vor Gericht
Es gibt, wie dem Gläubigen gewiss geläufig ist, das 
(göttliche) »Partikulargericht« und das »Jüngste«, das 
»Weltgericht«. Denn auch die Ewigkeit lässt sich ohne 
göttliches Gerichtsverfassungsgesetz nur schwer struk-
turieren. Das Partikulargericht darf man sich als eine 
Art ermittlungsrichterliche Instanz vorstellen: Man 
muss die hereinströmenden Menschenseelen – es sind 
derzeit pro Tag weltweit mindestens 206 000 – ir-
gendwo zwischenlagern. Das »Jüngste« Gericht, das 
alle monotheistischen Religionen kennen, heißt so, 
weil es stattfinden soll am allerletzten Tag der Welt: 
des Kosmos, des Universums, der Zeit (siehe aber: 
Einstein). Auf Einzelheiten der religiösen Ausdiffe-
renzierung kommt es (mir) nicht an. 

Am Tag des Jüngsten Gerichts, den wir uns heut-
zutage als eine Art schwarzes Loch vorstellen dürfen, 
soll passieren (siehe Offenbarung des Johannes): 
1. Tausendjähriges Reich (nicht aus Braunau, sondern 
aus Jerusalem) mit Untersuchungshaft der vorab par-
tikular Abgeurteilten; 2. Öffnen sämtlicher Gräber 
aller Zeiten (große Unübersichtlichkeit); 3.  Auf-
schlagen und Verlesen des »Buchs des Lebens«, das 
von unbekannten Protokollführern seit Anbeginn der 
Zeit geführt wurde (bedenklich wg. Datenschutz) 
und in dessen wesentlichem Ermittlungsergebnis alle 
Taten, Untaten und Nichttaten aller jemals geborenen 
und gestorbenen Menschen vermerkt sind, unterteilt 
in plus und minus, gut und böse, richtig und falsch; 
4. Aufteilung der Guten und Bösen, Verurteilung 
ohne Rechtsmittel, Vollstreckung ohne Gnade, Zeit 
und Maß. Alsdann letzter Kampf mit dem Teufel. 
Zuletzt ewige Seligkeit. 

Von der Erfindung der Sintflut bis zu der des 
Jüngsten Gerichts ereignete sich Dramatisches: vom 
Diesseits zum Jenseits; von der Gattung zum Indivi-
duum. Die Vorstellung davon, was wir »Schuld« 
nennen, hat sich dabei stark geändert. »Ein jeglicher 
nach seinem Verdienst« setzt eine verfeinerte Kom-
munikation mit sich selbst, den Menschen und dem 

Jenseits voraus. Denn der Mensch ist nicht blöd: Er 
glaubt nicht, dass Steine von der Erde in den Himmel 
fliegen, solange das Gegenteil offenkundig ist. Die 
Geschichte vom Endgericht hat viele Vorteile: Die 
ganze »Schuld und Strafe«–Diskussion, die Unklar-
heit über Glaube und Jenseits wurde dahin verlegt, 
wo sie am wenigsten anrichten kann – ins ungewisse 
Jenseits, in die Nicht-Zeit hinter dem Tod. Den Re-
flex dieser luxuriösen Erfindung dürfen die Gläubigen 
jeder monotheistischen Religion in den sündenver-
hafteten Windungen ihres irdischen Personals be-
trachten und alsdann zum Zeichen für das Geheim-
nis des Glaubens nehmen.

Das Weltgericht im Jenseits ist also das Ebenbild 
des Kaufmanns- und Bankwesens, einschließlich 
Hauptbuch und Insolvenzverwalter. Dahinter steht 
der Schritt von der kollektiven zur individuellen 
Schuld. Die Rache Gottes wird aus dem realen Leben 
verabschiedet und in ein Reich der Fantasie verlegt: 
Demnächst, im Jenseits, nach dem Tod, werden nicht 
Völker gemessen und bestraft, sondern »ein jeglicher 
nach seinen Taten«. 

Das Verfahren des Weltgerichts kann in seinen 
wesentlichen Grundsätzen über den Portalen goti-
scher Kathedralen betrachtet werden: Der Welten-
richter mittig oben, linker Hand der Strahl der Ge-
rechtigkeit (samt gen Verdammnis fahrenden Böse-
wichtern darunter), rechter Hand die Segnung (samt 
Ewigkeitsbelohnten auf dem Weg nach oben); sons-
tiges Personal (Maria, Matthäus, Engel, ggf. ein paar 
Heilige als Vertreter der alten Geister). 

Der moderne Mensch vermisst: Gewaltenteilung, 
Fairness, rechtliches Gehör. Der Weltenrichter ist 
Ankläger, Verteidiger, Psychiatrischer Sachverständi-
ger und Richter – alles in einem. Und Vollstrecker ist 
er auch noch: Henker, Töter, Vernichter. »Satan«, das 
weiß jeder Christenmensch, wird im letzten Kampf 
vernichtet werden, dessen guter Ausgang Teil des 
»Glaubens« und spannende Schlussepisode der gan-
zen Saga ist. Würde der Teufel am Ende nicht über-
wunden, wäre es mit der Allmächtigkeit Gottes nicht 
weit her. So bleibt dem lieben Gott auch der schmut-
zige Rest: die Verwaltung der Verdammnis. 

Wem diese Abrechnung mit Sicherheit bevorsteht 
– und das sind Sie, liebe Gläubige –, der muss be
unruhigt sein. Denn der Sünde und dem Frevel geht 
es im Vorfeld des Weltgerichts wie dem Bitcoin im 
Anlauf zum nächsten Börsencrash: Wer nicht weiß, 
wie sich die Währung der Verdammnis bestimmt, 

kann unmöglich ihre Gesetze befolgen. Da trifft es 
sich gut, wenn man jemanden hat, der die Strafe not-
falls stellvertretend erleidet.

Gott und Schuld
Der Mensch, der an den Dax glaubt und an den 
Euro, an das Menschenrecht zur Spätabtreibung 
und an die Abschaffung der Erbschaftsteuer, kann 
unmöglich zugleich mit ganzer Kraft an die Exis-
tenz eines Gottes glauben, der das alles und den 
Kosmos zugleich erschaffen hat, steuert und be-
wertet und das Ergebnis dieses merkwürdig ziel
losen Tuns über Milliarden von Jahren abspeichert, 
um in einem Schlussakkord ein ewiges Reich der 
Ekstase zu begründen. 

Das »glauben« ja auch selbst die Frommen nicht 
(mehr) wirklich. Wer Wasserstoffbomben und Big 
Macs erfindet und innerhalb von 200 Jahren den 
ganzen Planeten vernichtet, kann sich nicht vorstel-
len, wie es sich anfühlt, wenn Gott einem 24 Stunden 
über die Schulter in die Seele schaut und jederzeit aus 
unerklärlichen Gründen zuschlägt. Die Anzahl der 
brennenden Dornbüsche ist auf null gesunken. Die 
Heiligen und Märtyrer von heute sind verstörte 
Kinder jedes Alters, krank an sich und der Welt. Sie 
glauben an ihren Gott wie an Luke Skywalker. 

Letzte Gerechtigkeit
Gläubige glauben an ein Ursprungsverbrechen, das 
dem Menschen eingeboren, also ererbt sei. Diese 
Erbsünde ist die Abkehr von der Seegurken-Existenz, 
also das Entstehen der Reflexion und damit die Er-
findung der Götter wie auch des Dialogs mit ihnen. 
Das »Selbst« entsteht, indem es sich vom Fremden 
scheidet. Gott ist eine Folge davon. Das Schöne – und 
Unterscheidende – ist nun der Umgang mit dem Ver-
brechen: Für den einen Glauben kam der Messias 
schon, für den anderen kommt er noch. Bei den 
Christen wird er geopfert (Neues Testament). Er 
nimmt alle Verbrechen aller Menschen auf sich, für 
jetzt und alle Zukunft, und kriegt dafür von Gott – 
dessen Teil er selbst ist – die ultimative Strafe. Voraus-
setzung und Bedingung ist, dies zu »glauben«: Wer 
glaubt, dass er durch diesen Gott »erlöst« worden ist 
vom Verbrechen des Austritts aus dem Paradies, und 
dies früher oder später (!) reinen Herzens bezeugt, ist 
erstens hinsichtlich des Urverbrechens (siehe Erbsün-
de) für immer aus dem Schneider: Seine Schulden 
sind bezahlt; ins höllische Schuldgefängnis fahren die 
anderen. Zweitens kann er es auf dem irdischen Weg 
dorthin ordentlich krachen lassen, da sich die Frage 
der Gesamtabrechnung erst am Ende stellt und das 
Soll-Konto des Hauptbuchs jederzeit durch einen Big 
Deal auf null gestellt werden kann. Das klingt wie 
ein einfacher Trick – und das ist es auch. 

Nun aber zurück zu Weihnachten. Natürlich 
funktioniert Religion nicht so einfach wie ein 
Märchen: ein bisschen Mythologie, ein bisschen 
Psychoanalyse und ein paar bunt gewandete Pries-
ter. Man braucht ja immer auch ein irdisches Nar-
rativ, das die Menschen bei der Stange hält. Daher 
ist der Sinn des Weltgerichts die ultimative Ge-
rechtigkeit. Das bleibt im Wesentlichen konstant, 
auch wenn das, was die Menschen in den letzten 
10 000 Jahren als Erscheinungsformen der Gerech-
tigkeit verstanden, im Detail sehr unterschiedlich 
ist. 

Es stellen sich auch hier wieder Fragen: 1. Wel-
che Kriterien hat der Weltenrichter für die Unter-
scheidung von gut und böse, gerecht und unge-
recht? Die paar Steintafeln vom Sinai können es ja 
nicht sein; die geben keine Auskunft über robuste 
humanitäre Bundeswehreinsätze oder über die 
Notwehr oder über die Bekämpfung der Geldwä-
sche. Und weder der Kardinal-Staatssekretär in 
Rom noch die Rechtspolitiker der CDU haben 
eine Spur von Gewissheit, welche materiellen Re-
geln am Ende aller Tage eigentlich rückwirkend 
(bedenklich wegen Art. 103 Abs. 2 Grundgesetz) 
gelten. 

Das führt 2. zur entscheidenden Frage: Wenn es 
im ewigen Leben und im Himmel jedenfalls im 
Grundsatz um Gerechtigkeit geht, kann es doch nicht 
Aufgabe der Gläubigen sein, mit Fleiß und höchster 
Energie das Gegenteil davon zu verwirklichen. Denn 
hieraus ergibt sich ja, offenkundig, dass wir auf die 
Hölle im Jenseits gar nicht mehr zu warten brauchen, 
da wir sie bereits eigenhändig auf Erden verwirkli-
chen. Noch niemals in der Geschichte der Welt waren 
Reichtum und Armut, Lebenschancen und Leid, 
Macht und Ohnmacht so extrem ungleich verteilt 
wie heute. Die Tiere werden ausgerottet, die Ozeane 
zu Giftmülldeponien und die Menschen zu Geiseln 
in globalen Vernichtungsszenarios, die wiederum 
bloß zum Ziel haben, Vorteile im Wettbewerb um 
die letzten Ressourcen zu erlangen. 

Es scheint also der Hinweis angebracht, dass 
mit dem »Weltgericht« und dem Paradies wahrlich 
kein Staat mehr zu machen ist, auch wenn hier 
und da auf der Welt angebliche Gotteskrieger je-
der Couleur unterwegs sind. Religionen haben 
längere Wellen als der Stahl- oder der Schweine-
zyklus. Aber sie bilden am Ende mit Sicherheit 
immer nur die irdische Wirklichkeit ab – nicht das 
Jenseits. Daher sollten wir uns weniger um das 
Jüngste Gericht kümmern als um Gerechtigkeit 
hienieden. 

Thomas Fischer, 64, Bundesrichter a. D., ist Autor des 
wichtigsten deutschen Strafrechtskommentars und war 
bis Mai 2017 Kolumnist auf ZEIT ONLINE 

Der endgültige Strafprozess, glauben viele, steht jedem am Ende bevor. 
Wie müssen wir uns das vorstellen? Ein paar Weihnachtsfragen 

Das jüngste Gericht

Am Ende droht die Abrechnung: Auch Michelangelo hat sich seine Gedanken dazu gemacht
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